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Conférence de M. Philippe Choulet (philippe.choulet@yahoo.fr) 
La croyance à l’épreuve de la raison critique. 

Argument. Que les opinions sur la justice, sur ce que l’on croit être “juste” et être “vrai” doivent 
être soumises à la critique de la raison et à la négativité de son “esprit de contradiction”, c’est là 
le commencement de la philosophie, avec les Présocratiques et Platon. Cette source est toujours 
vivante aujourd’hui, vu la domination des opinions privées et publiques (privées devenant 
publiques…), des croyances qui, en tant que “tenir-pour-vrai  », n’expriment jamais que des 
convictions, à savoir des modalités de la passion d’“avoir raison”, où la volonté de puissance, la 
volonté de “toute-puissance”, emporte tout…. 
Le sottisier contemporain à propos des pouvoirs — de tous les pouvoirs : scientifique, politique, 
juridique, médiatique, technologique, religieux — nous met en demeure de suivre un devoir, qui 
est celui d’écouter la «  faible et petite voix de la raison  » (Freud)  : et donc, contre l’adage 
bienséant «  scepticisme de la raison, optimisme de la volonté  », je militerai plutôt pour son 
contraire : « scepticisme de la volonté, optimisme de la raison »… Il n’y a pas de raison que la 
raison se taise. 

Remarques préliminaires.  
Ce texte est l’amplification de ce que je voulais prononcer lors de la séance, mais j’ai gardé les 
lignes de force, augmentant seulement par l’érudition et la précision l’os du discours (sa 
“substantifique moelle”). 
Je mets un J majuscule quand je parle de la Justice comme institution, et je laisse la minuscule 
dans son emploi commun (notion générale, idée ou vertu). 
Vous trouverez en fin d’article une courte bibliographie d’ouvrages accessibles et vraiment 
instructifs. 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

La croyance à l’épreuve de la raison critique. 

« La justice est la première vertu des institutions sociales comme la vérité l’est des systèmes de 
pensée  »  / «  Le sujet primaire de la justice est la structure de base de la société ou plus 
exactement la manière dont les institutions sociales principales distribuent les droits et les devoirs 
fondamentaux et déterminent le partage des avantages de la coopération sociale » (John Rawls, 
Théorie de la justice, 1971) 

0. Précis de vocabulaire philosophique. 
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Je me permets dans ce chapitre de préciser le sens que les philosophes donnent à certains termes, 
de façon à ce que vous ayez une lecture facilitée de ce qui va suivre et qui est parfois complexe. 

D’abord, justice.  
En ce qui concerne la détermination du concept, depuis Platon, différence est faite entre quatre 
sens :  
1° Justice comme notion ordinaire dans l’entendement commun des humains, comme 
“prénotion” ou “préjugé”, qui peut aller de la conception sociale à l’idéologie la plus radicale ;  
2° Justice comme institution (législation de l’Etat ET institution judiciaire, qui couvrent la 
légalité dans les faits et en acte — pensez au Procès de Socrate, cf. Platon, Apologie de Socrate, 
Phédon et Criton),  
3° Justice comme idéal moral, soit la vertu (la vertu du Juste : Socrate, Jésus, Gandhi) ;  
4° Justice comme principe, Idée, essence, Être (au même titre que, chez Platon, les Idées du Beau 
et du Bien) — sorte d’horizon idéal de la praxis humaine, qui pose la vérité de la légitimité 
(d’une législation, d’un acte, d’une décision).  
En ce qui concerne la manière de “rendre la justice”, ou de “faire justice” / “être juste”, 
également depuis Platon (Aristote affinera la distinction), il y a :  
1° la justice commutative (la même chose pour tous et pour chacun : égalité arithmétique stricte 
et absolue, donc mécanique et automatique) ;  
2° la justice distributive, avec le premier travail de la différence, qui (N.B. le paradoxe) introduit 
l’inégalité comme principe de l’égalité (géométrique, proportionnelle), comme quand 
l’administration des Finances calcule nos impôts, par tranches  : à chacun selon son mérite, à 
chacun selon ses besoins ;  
3° l’équité, à savoir le jugement attentif au cas particulier / singulier, à l’exception, avec le souci 
d’être “le plus juste possible”. C’est la pointe fine du jugement moral et du jugement judiciaire. 

Cela dit, je passerai sous silence les distinctions importantes (selon les auteurs concernés) entre 
justice punitive, justice correctrice, justice réparatrice, qui ne sont pas vraiment opératoires ici. 
Mais nous pouvons / devons toujours y penser lors des prises de décision concernant ce genre de 
problèmes.  

Ensuite, praxis ou pratique. La philosophie (en particulier depuis les réflexions de Marx sur la 
division du travail et les recherches des ethnologues — Marcel Mauss, par exemple, et son essai 
si épatant sur « Les techniques du corps ») distingue trois formes de pratique (mais chacun de 
nous est un nœud de ces trois pratiques) :  
1° la praxis au sens général, perceptible en tant que matérielle, sensible, physique, corporelle, 
dans le théâtre de l’action (Brecht, avant Bourdieu, use du concept de gestus individuel ou social) 
— par exemple, ce qu’on appelle aujourd’hui le “langage du corps”, à savoir l’action de l’envoi 
des signes à autrui (regard, geste, posture, attitude, ton de la parole). Son autre nom, c’est action 
(pragma, en grec). Le verbe grec correspondant, c’est prattein, qui aura donné pratique.  
2° Ce premier sens est précisé avec la praxis de production (travail, création, genèse, 
engendrement — faire des enfants…), aussi bien matérielle (fabriquer une table) qu’intellectuelle 
(rédiger le Code de procédure pénale, l’imprimer de telle façon, le diffuser en tels et tels 



lieux…) ; le verbe grec, c’est poïein, substantif poïèsis, qui donnera “poésie”, “poète”… Ainsi, on 
parle de la poïèsis d’un artisan ou d’un artiste (son art de faire, sa manière de travailler, son 
style).  
3° Enfin, seconde détermination du sens général, la praxis intellectuelle ou théorique, qui 
consiste à penser au sens large (se représenter, imaginer, rêver, concevoir, connaître, réfléchir, 
raisonner, délibérer, argumenter, objecter, contredire, affirmer, nier, refuser, et donc critiquer), 
sans que cela se manifeste effectivement dans le réel, par exemple en parlant ou à l’écrit : quand 
je pèse le pour et le contre en moi-même avant de me décider, je suis à moi tout seul l’assemblée 
d’une démocratie parlementaire… Le verbe grec, c’est théôrein, connaître, contempler. 

Puis, autorité. Max Weber distinguer trois sources de l’autorité :  
1° la tradition comme autorité sociale qui a horreur du changement (elle a une aura, celle du 
commencement et de l’ancienneté, l’importance de “l’éternel toujours” comme suspension du 
temps historique) : les us et coutumes d’un groupe, les habitudes ancestrales, le pli des manières 
(“on a toujours fait comme ça”…), avec la narration qui les accompagne (mythes, récits, fables, 
histoires, légendes…) ;  
2° l’aura, c’est-à-dire la puissance personnelle, la force d’affirmation de l’énergie psychique  : 
charisme, grâce, prestige, gloire, prestance, présence… Imaginez Gary Cooper ou Marilyn 
Monroe entrant dans votre chambre (ah ah). 
3° la compétence rationnelle ; c’est l’autorité des sociétés modernes, reconnue par le groupe ou 
une institution, soit par la qualité du savoir-faire (artisan, ouvrier, technicien), par l’ampleur et la 
justesse de la culture, du savoir pragmatique et théorique, confirmée par un diplôme institutionnel 
et en principe reconnue par des pairs…  
Mais la distinction est encore formelle et peut-être pas assez critique (neutralité axiologique du 
sociologue oblige !), et il faut ajouter une 4e source d’autorité, celle de l’exercice permanent du 
jugement critique. Car il y a des doutes et des soupçons sur chacune de ces sources : il y a des 
traditions problématiques, car c’est parfois le poison de la transmission (les mutilations sexuelles 
— infibulation et excision — des petites filles dans l’Afrique subsaharienne, entre autres…), des 
formes d’aura catastrophiques (Hitler, Pétain) et des compétences fragiles (il y a de la triche, des 
faussaires, des plagiaires, il y a la corruption, le recrutement en interne et les collusions 
d’intérêts…). Ici, plus loin, nous soulèverons le problème du cynique détournement nazi de 
l’adage « Jedem Das Seine » (« suum cuique tribuere », « A chacun le sien ») à  Buchenwald. Par 
conséquent, il faut apprendre à se méfier des apparences et de l’argument d’autorité. Donc  : y 
penser toujours si l’on veut avoir un jugement juste et droit. 

Enfin, conviction. Voilà un enjeu majeur, dès lors que la question politique (et partons du 
principe que, de ce point de vue là, de la loi juridique à l’art contemporain, tout est politique) 
consiste à “faire croire” (Machiavel). Donc, le problème central est celui de la croyance, de la 
crédibilité, du crédit accordé à…, de la foi, de la confiance, de la fiabilité, de la fidélité, etc. 
Il faut donc distinguer divers types de croyances et de convictions. 
1° Croire, c’est tenir pour vrai ou pour réel (rien n’est garanti, puisqu’il peut y avoir illusion). Ce 
qui compte c’est d’une part l’intensité, la teneur de la croyance (cela dépend de l’énergie 
psychique du croyant), et d’autre part de l’objet de la croyance (ce à quoi / en quoi on croit). 



2° Il y a des croyances modestes, ordinaires, empiriques, communes, de l’ordre de la vie 
ordinaire… Passons, c’est le fond de la vie comme elle va. 
3° Il y a des croyances fortes, puissantes, énergiques, intenses. Et ce sont celles-là qui nous 
importent, car cela peut engendrer des actes de vraie foi (religieuse) comme des actes de 
fanatisme et de délire (en politique, par exemple). C’est ce qui fait dire à Max Weber que la 
conviction (“tenir pour vrai absolument”) est plus qu’une simple croyance : c’est une passion, un 
pathos, à la fois un affect, un sentiment et une maladie… Ce n’est pas seulement une adhésion, 
c’est une adhérence, avec le complexe de la fusion (que Freud a bien marqué au début du Malaise 
dans la civilisation) : “ma croyance, c’est moi” => on s’identifie à sa croyance…  
Et donc, la conviction est à la fois une forme de croyance et un concept problématiques. 

Je rappelle ici quelques distinctions importantes :  
a) si la conviction est la certitude absolue d’“avoir raison”, d’“être dans le vrai”, elle doit être 
soumise à la critique, au doute et au soupçon (c’est un lieu commun philosophique depuis 
Platon) ; 
b) la conviction comme pathos du vrai est dangereuse, inquiétante, par l’intensité de l’énergie 
psychique qu’elle mobilise, disposant alors d’un puissance paranoïaque de destruction de 
l’ennemi (qui ne pense jamais ni ne croit jamais “comme il faut”, c’est bien connu…) ; c’est une 
croyance particulièrement inflammable. Donc il y aura nécessairement conflit entre cette forme 
de conviction et la raison (pensez à l’affaire Galilée). Ce qui fait que la philosophie a toujours 
commencé par le procès des convictions premières et des certitudes immédiates, d’où le courant 
du scepticisme.  
c) Cela invite Max Weber à contredire l’éthique de la conviction par l’éthique de la responsabilité 
(dans un cycle de conférences en 1919, stigmatisant l’alliance entre l’armée allemande et les 
capitalistes de l’industrie lourde, qu’il voit comme responsable de la Première Guerre mondiale, 
cf. Politik als Beruf, Le métier et la vocation de l’homme politique). 
d) En fait, Weber a retenu les leçons de Hegel contre les convictions (critique de la Terreur 
révolutionnaire de initiée par Robespierre, Saint-Just et Marat) et surtout celles, encore plus 
virulentes, de Nietzsche, dans Humain trop humain, I, chap. IX, “L’homme seul avec lui-même”, 
§§ 483, 629-638, et dans Antéchrist, §§ 12-13. N.B. Nietzsche ne vise pas seulement le fanatisme 
religieux, mais aussi celui, moral et politique, de Wagner, du pangermanisme qui vient et de 
l’antisémitisme qui progresse. 
e) Que faut il alors sauver de la conviction ? Deux formes : 1° le principe de l’intime conviction 
du juge, du juré dans un tribunal (il faut relire l’impressionnant article du Code de procédure 
pénale…)  ; 2° la conviction rationalisée, comme certitude passée au crible / à la critique 
rationnelle de bonne foi, loyale, honnête, sincère et authentique. Mais évidemment, avant d’être 
“certifiée” / vérifiée, il lui faut passer au crible de la critique et du doute… La conviction 
raisonnable est à la fin, au terme de la critique, jamais au début. Au début c’est un préjugé dont le 
feu est alimenté par la passion. C’est comme ça. 

Voilà pour ce rappel de ”vocabulaire philosophique”… mais nous sommes déjà en plein cœur du 
sujet. 



1. La formulation du problème général : légalité et légitimité. 
  
Commençons en paraphrasant Beaumarchais  : sans la liberté de critiquer, il n’y a point d’éloge 
flatteur. L’honneur et la force rationnelle de certaines théories de la justice, et ce dès les origines 
(Sophocle  : Antigone  ; Platon  : République,  IV  ; Aristote  : Ethique à Nicomaque, V), et de 
certaines réalités politiques et étatiques (les législateurs de Sparte — Lycurgue — et d’Athènes 
— Solon, Périclès —, puis ceux de l’empire romain), est de se nourrir de la critique, même quand 
elle est malveillante, tordue et de mauvaise foi, comme par exemple avec les sophistes (cf. 
Platon, Gorgias  ; Aristote, Les réfutations sophistiques), dont nous observons de nombreuses et 
virulentes résurgences aujourd’hui — «  rien de nouveau sous le soleil  », disait Quohélet, 
l’Ecclésiaste de l’Ancien Testament, et  « c’est toujours la même histoire », chantait Edith Piaf 
(j’ai des références !)…  
Nous avons par exemple sous les yeux quelques totalitarismes, surtout à l’Est, qui interdisent la 
critique du politique et de la justice (comme conception générale, comme principe de législation 
et comme institution), car ils s’appuient sur une conception défensive de la justice, comme si cette 
notion était absolument autonome, saturée, impénétrable (sauf pour les initiés), sacrée, 
intouchable (donc tabou), dernier mot de l’humanité parfaite et achevée (!), bref, une forteresse 
imprenable, inamovible et éternelle. Modèle paranoïaque s’il en est, avec le double symptôme 
issu de la conviction la plus pathologique : j’ai absolument raison, je veux le Bien du Peuple, et 
toute critique ne peut venir que de l’ennemi (extérieur ou, pire, intérieur)… Pour la nuance on 
repassera… 
C’est là que la justice, le droit positif et la législation méritent le nom d’“idéologie”, comme 
système de discours et de représentations servant les intérêts partisans et diviseurs, donc un 
système politique policier et militaire de domination, ennemi radical de l’universel (de la liberté, 
de l’égalité — et pas seulement devant la loi — et de l’équité — c’est-à-dire de l’esprit de 
finesse, comme dit Blaise Pascal). Les « appareils idéologiques d’Etat » (Althusser) peuvent être 
fort sinistres (et l’Occident peut aussi s’interroger, il n’en sort pas indemne).  
Tel est le diktat du “fait accompli” (que Nietzsche appelle « faitalisme »), dès qu’il est confondu 
avec le vrai. Ce qui s’opère alors, c’est la réduction de la légitimité à la légalité : “c’est légitime, 
puisque c’est légal”. Et donc il ne peut plus y avoir de crise ni de malaise dans la Justice comme 
institution, car cette conception de la justice comme valeur est fermée à double tour et minée par 
la hantise et le tabou de la crise. [Petite question ironique : de la crise et de la critique, laquelle est 
la première ? Est-ce la crise qui incite à la critique ou la critique qui provoque la crise ? Vous 
avez deux heures] 
Tout cela justifie (je n’ai pas dit “légitime”, ce n’est pas du tout la même chose !) la pratique de la 
censure et, partant, de l’autocensure (notamment chez les sujets-citoyens), de la surveillance, de 
la menace, de la répression, de la terreur, de l’incarcération. C’est une justice mécanique, 
automatique (décérébrée), le degré zéro de la justice. Au temps de Staline, telle est la logique du 
tarif : 10 ans de Goulag, et plus si affinités (et il y eut, hélas, beaucoup d’affinités). 

2. Pourquoi une critique est-elle nécessaire ? 



Vous comprenez alors combien je suis heureux d’assumer l’invitation qui me permet de faire des 
travaux pratiques autour de la célèbre phrase du grand penseur contemporain Florent Pagny  : 
«  Vous n’aurez pas ma liberté de penser  »… Très heureux aussi de partager avec vous, dans 
l’Amphi Hannah Arendt de surcroît, l’idée d’une Justice républicaine, appuyée sur les Droits de 
l’Homme, héritière des Lumières et, de façon plus lointaine, du christianisme et du stoïcisme (ce 
que certains ont tendance à refouler). J’y reviendrai. Et donc, ce que nous partageons ici, c’est 
bien l’idée d’une nécessité de la critique concernant la question de la justice, entendue aux sens 
de conception générale, d’Idée-principe, de vertu et d’institution… 
En effet, les deux concepts de critique et de justice ne sont pas étrangers, opposés ou ennemis ; ils 
ne s’excluent pas, il sont absolument solidaires — et d’une solidarité notionnelle, conceptuelle et 
organique, à tel point que la santé de l’une, la justice, dépend de la santé de l’autre, la critique, et 
réciproquement. Bien sûr, il y a paradoxe : car si le totalitarisme exclut la critique, il aurait tort 
d’oublier qu’il est lui-même (et son idée de la justice idem), historiquement, le résultat, l’effet, la 
conséquence d’une critique que ses théoriciens (Lénine, Staline, Hitler) auront menée contre les 
conceptions libérales de la justice. C’est sans doute une vraie limite du marxisme (malgré un 
certain mérite, celui de redresser la barre de l’idéalisme) d’avoir mis les libertés matérielles 
collectives au-dessus des libertés idéelles, car l’homme, en tant qu’individu, ne vit pas que de 
pain ou de consommation, mais aussi de justice, de liberté, de dignité, de vérité et de pensée 
active… Le “soviétisme” issu de Marx (non sans le trahir) a ainsi renoncé aux Droits de l’homme 
en préférant la doctrine archaïque d’une justice commutative (le “tarif” stalinien) à la recherche 
de l’équité ; quant au “trumpisme”, il asservit, lui, l’appareil judiciaire aux intérêts cupides d’une 
classe représentant la pointe fine (étroite) du capitalisme libertarien, ne manquant pas de ruiner 
les héritages du Droit romain issu de la “vieille Europe” (on tue son père ou sa mère comme on 
peut)… Cf. L’œuvre de Pierre Legendre, en partie consacrée à la volonté du Management de 
détruire les fondements humanistes des jurisconsultes du Moyen-Âge. Bref, même les formes 
problématiques (euphémisme) de la justice ne manquent pas d’être en dette envers le travail de la 
critique… 
Cela signifie qu’il y a toujours une forme d’évaluation des torts et des formes de violence qu’un 
système de lois et d’institution ne manque évidemment pas de causer aux humains. Comme rien 
n’est absolument parfait, c’est un problème de curseur, de différence de degré entre les diverses 
conceptions de la justice (et peut-être une question de différence de nature  : qu’y a-t-il de 
commun entre la Justice en Corée du Nord et la Justice en République française ?). Sans doute 
pouvons-nous alors poser un premier axiome  : la valeur, la teneur et la santé d’une justice 
(comme institution, idée ou “vertu”) tient à sa capacité à encaisser, à intérioriser certaines 
formes de critique, à leur résister (sans répression ni censure), et à apprendre quelque chose du 
négatif dont on l’accuse et qu’on lui reproche — même à tort. Elle doit toujours être en éveil et 
exercer son jugement critique à ce propos. 

3. La critique au sens philosophique : la question de la fondation. 

En ce qui concerne la philosophie proprement dite, la question de la critique est un “lieu 
commun” (en grec ancien, un “topos”), puisqu’on n’a pas attendu les trois Critiques kantiennes 
(Critique de la raison pure, Critique de la raison pratique, Critique de la faculté de juger), la 



Critique de la raison dialectique (Sartre) ou la Critique de la raison politique (Régis Debray) 
pour évaluer l’estime du philosophe envers ce travail de prise de distance, de doute (la tradition 
sceptique : Socrate, Pyrrhon, Montaigne, Descartes, Hume), voire de soupçon (Rousseau, Marx, 
Nietzsche, Freud). 
Platon et Aristote avaient sonné le départ d’une longue tradition en ce domaine. Le principe est 
simple : il s’agit de critiquer la légalité (l’ordre des faits : “quid facti ?”, “qu’en est-il des faits ?”, 
comme dit Kant) par l’idée d’une légitimité (l’ordre du droit de la raison, comme dit Leibniz  : 
“quid juris ?”, “qu’en est-il en droit ?”, toujours selon Kant). Kant parle même d’un « tribunal de 
la raison », par quoi la raison pure examine à la fois ce qui n’est pas elle, certes, mais aussi ses 
propres principes et critères — on peut parler d’une auto-critique de la raison, d’une catharsis 
(purification), par quoi elle (re)conquiert son autonomie et sa vérité (par exemple dans la critique 
de la prétention de la métaphysique comme science des sciences).  
Chez les premiers Grecs, donc, travaille déjà la séparation entre légalité et légitimité (on en a un 
bel exemple avec l’Antigone de Sophocle, avec la critique du droit des pénates envers le droit 
étatique de Créon) ; séparation ou écart qu’il faut maintenir, et ce contre les formes de réalisme 
et de cynisme que constituent la confusion entre légal et légitime, la réduction du légitime au 
légal, soit, donc, la dictature du fait ac compli. Car cette fusion n’est alors jamais que la 7
continuation de la force par d’autres moyens (pour paraphraser une formule de Clausewitz), tel 
ou tel droit positif n’étant que la continuation du droit naturel de la force par des moyens 
juridiques… La critique de la légalité de fait s’établit donc au nom de la recherche d’une 
fondation, d’un fondement, d’un principe de la légitimité. Ce que je vous dis là est classique, 
mais… 
Mais c’est ici que les ennuis (y’a un autre mot…) commencent. 
En effet, comment fonder le légitime  ? Au nom de quoi critiquer le légal  (l’état des choses)  ? 
Quelles sont les conditions de possibilité d’une critique juste, loyale, véritable de ce qui est  ? 
Pour fonder une critique, il faut trouver un principe fiable, stable, permanent, substantiel, solide 
(ce qui relève proprement de la métaphysique ou de l’ontologie, de l’éther pur des Idées, mais 
passons)… Car la pensée remonte des effets à une cause et de cause en cause, jusqu’au principe, 
par une forme de régression à l’infini (« prouve ta preuve! », disaient les sceptiques…). Or, il faut 
bien s’arrêter quelque part, « anankè sténaï », dit Aristote, et c’est la fonction du principe que 
d’arrêter cette course vers la causalité ultime (la cause des causes, la Cause suprême, Dieu, par 
exemple…) et vers l’origine, afin de donner du sens… L’esprit, sensible à ce besoin du sens, fait 
comme si ce sens était préexistant à sa propre action, comme s’il était déjà là et qu’il attendait 
patiemment d’être… découvert, reconnu et pensé. 
Ce lieu (“quelque part”) ne peut être que de l’ordre de la pensée pure, de l’ordre du symbolique et 
du mythique, et de leur narration quant à l’origine des mondes : l’esprit se donne à lui-même, il 
invente un ou des principes(s), il imagine, nomme, forge, crée des dieux, des divinités, des 
éléments naturels ou surnaturels (l’Eau selon Thalès, le Feu selon Héraclite, la Nature-Zeus ou le 
Logos selon les Stoïciens), des Idées (Bien, Beau, Justice chez Platon), un Dieu “premier moteur” 
(Aristote), un Dieu créateur  (Jéhovah), etc. Et il raconte des histoires, des fables, des aventures 
potentielles de tous ces principes… Et si je parle de Dieu, c’est parce qu’il demeure encore 
comme Référence du Texte (pour employer les concepts de Pierre Legendre) non seulement des 
religions, mais aussi des formes de moralité et de production des humains… Il est par exemple 



fort étrange que Dieu figure comme Référence dans la constitution des U.S.A. et de voir un 
capitaliste cynique et brutal comme Trump s’y référer  : quelle conception Trump se fait-il de 
Dieu ? (Et qu’en pense Dieu, d’ailleurs, du fait que le Dollar comme idole l’ait supplanté ?)… On 
peut s’interroger de la même manière à propos de la captation d’Allah par les Républiques 
islamistes… Bref, revenons à nos moutons. 

4. La justice, des dieux aux humains. 

Les Anciens ont “donné dans la facilité”, nonobstant la difficulté de produire des figures 
transcendantes ou immanentes de l’origine des choses  : ils se sont donnés des Dieux de façon 
dogmatique, arbitraire et conventionnelle (ce qui n’est pas péjoratif, puisqu’ils ne pouvaient pas 
faire autrement). Ainsi, pour la question des fondements de la justice, les Grecs ont posé les 
figures de Thémis et Dikè.   
Thémis, c’est la justice divine, garante de l’ordre cosmique, norme transcendante. C’est ainsi que 
« Dieu est la mesure de toutes choses », selon Platon, qui s’oppose à « l’homme est la mesure de 
toutes choses  » de Protagoras  ; et l’on sait que cela retentira jusqu’aux derniers travaux des 
jurisconsultes du Moyen-Âge, et ce sans instrumentalisation sophistique de Dieu — au contraire, 
c’est le lent, savant et judicieux travail de la raison qui est à l’œuvre dans l’élaboration du Droit. 
Dikè, c’est la justice humaine, relevant cette fois de la convention (nomos), chargée de se 
débrouiller (toute seule) avec les confusions, les contradictions et les conflits des rapports 
politiques, sociaux et moraux entre humains… Nous y repérons alors le travail de deux formes du 
Droit :  
1° celui du droit coutumier et de la tradition (les us et coutumes, les habitudes, les mœurs, au sens 
de Sittlichkeit, la moralité des mœurs, en termes kantiens) — Max Weber dit que la tradition est 
la première source de l’autorité, avant l’aura et la compétence, cf. Politik als Beruf,  Le métier et 
la vocation de l’homme politique.  
2° Celui du Droit positif (“positif” ne signifiant pas un jugement de valeur de l’ordre du “bien” 
ou du “bon”, mais seulement que c’est “posé” de façon thétique, dogmatique), qui prend alors 
deux formes, deux régimes de fonctionnement (en gros…) :  
a) celui, unilatéral, de la tyrannie, du despotisme ou du totalitarisme, relevant du droit naturel de 
la force — la force devenant le seul critère de la liberté —, manipulant la raison (Caligula, César 
Borgia, Hitler, Staline, Trump et consorts), et déterminé par l’hybris, c’est-à-dire l’excès, la 
démesure, la dépense, le délire, la violence, qui caractérise l’énergie psychique de l’être humain 
— cf. Georges Bataille, La notion de dépense et La part maudite.  
b) un Droit positif “raisonnable”, mesuré, à hauteur d’homme, s’efforçant de réguler par des lois 
les conflits de tout genre, ce qu’avaient déjà bien compris les premiers grands législateurs ou 
nomothètes (Moïse, Solon, Périclès, par exemple). C’est en cette discipline que Platon et Aristote 
ont construit le trilogie de principe : justice commutative / justice distributive / équité. 
Seulement voilà. Nous autres modernes, «  nous avons changé de principes  » (Nietzsche, 
Antéchrist, § 14), et nous avons appris à nous passer de Dieu comme Référence (sauf exceptions, 
comme nous avons vu). Nous sommes entrés dans la crise du nihilisme, avec « Dieu est mort » 
(Nietzsche) / «  Si Dieu n’existe pas, tout est permis  » (Dostoïevski) / «  Dieu se retire (Léon 



Bloy). Il n’y a plus de fondement divin possible, c’est l’effet de la “laïcisation” historique et 
croissante du Droit positif.  
Et donc, comment faire, sans fondement ultime, pour fonder et légitimer le Droit et les valeurs 
fondamentales ? Ces valeurs sont au nombre de quatre : vérité, liberté, justice et dignité. Quelle 
type de Référence pouvons-nous nous donner  ? On voit combien la période de nihilisme dans 
laquelle nous sommes entrés relève du drame et sans doute même du tragique. Quand Stendhal 
dit: « si Dieu n’existe pas, il faudrait l’inventer », il ne croit pas si bien dire… 
Le fait est que désormais l’acte de fonder “plane”, il est “en l’air”, “hors sol”, suspendu au-dessus 
de l’abîme, par la seule grâce de la convention et de la croyance — car il faut bien “faire croire” 
qu’il y a encore fondation solide… C’est pour cela qu’avec Hobbes, Spinoza, puis Locke, 
Montesquieu et surtout Rousseau, les théories politiques ont fondé les formes de l’Etat sur la 
convention d’un contrat social ou d’un pacte social. Ce contrat et ce pacte sont des fictions 
opératoires et rationnelles — après tout, à la naissance, nous n’avons rien signé… Comme dit si 
bien René Char : « Notre héritage n’est précédé d’aucun testament » (Feuillets d’Hypnos, § 62). 
Le nomos de la loi ne peut donc s’autoriser (se fonder, se légitimer) que d’elle-même, elle est 
devenue absolument autonome ; et si vous ajoutez le principe rousseauiste de la “souveraineté du 
peuple”, vous avez l’autre étincelle qui allume le feu des excès politiques terrifiants que certains 
commettront ou feront commettre au nom du “peuple”  : ainsi, pour la question de la Terreur, 
qu’elle soit celles, toutes choses égales d’ailleurs, de Robespierre et de ses complices — avec le 
culte de l’Être suprême ! —, de Lénine et Staline, de Mussolini, d’Hitler, de Franco, de Vichy, de 
Mao, de Ceausescu, de la dynastie des Kim, de Mc Carthy, de Pinochet, etc.). Triomphe 
sophistique / idéologique de la particularité, de la subjectivité (plus ou moins pathologique) et de 
la relativité des formes de justice : l’homme est redevenu la mesure de toutes choses, et même la 
mesure de sa démesure… 
Voilà pour quoi il ne faut pas désespérer de la raison et qu’il faut la défendre malgré tout. Car 
livrée à elle-même, elle est capable de toutes les turpitudes, de tous les torts et les violences 
possibles (aussi bien quant à leur invention et leur justification), comme de tous les bienfaits, de 
toutes les formes de providence (en ce qu’elle prévoit et pourvoie…). Comme dit si bien aux 
hommes le Dieu fictif de Jules Supervielle  : « Vous avez un cerveau, des doigts pour faire le 
monde à votre goût, / Vous avez des facilités pour faire vivre la raison / Et la folie dans votre 
cage. » (“Tristesse de Dieu (Dieu parle)”, La Fable du monde, Gallimard, 1938)	

5. Que fait la raison quand elle critique ?  

Première réponse à cette question  : elle critique, of course. Mais elle fait aussi autre chose, car 
toute action se dédouble. Même consciente de la chose, elle fait aussi autre chose, et des choses 
dont elle n’a pas conscience. Rousseau disait qu’en inventant l’agriculture, les hommes ont dû 
aussi inventer la géométrie (la mesure des champs) et surtout la propriété, donc le Droit 
coutumier et le Droit positif, et ensuite l’inégalité entre les hommes (entre ceux qui possèdent et 
ceux qui ne possèdent pas. Bref, nous ne savons pas toujours ce que nous faisons, ni les 
conséquences lointaines de nos actions et décisions… Cela s’appelle l’inconscient de l’action.  
D’où un appel à la modestie et à la prudence (la phrônèsis est chez Aristote vertu de justice)… 
Cela est donc à interroger. 



  
D’abord de quelle raison s’agit-il  ? Il y a deux formes de la raison en ce qui concerne notre 
problème : 

a) La raison comme calcul de l’intérêt et de l’utile. Cela va de la “raison raisonnable” à la “raison 
pathologique”. La raison raisonnable, c’est celle du sens commun, du “bon sens” (« la chose du 
monde la mieux partagée », dit Descartes au début du Discours de la méthode, mais parfois on a 
des doutes…), , soit la raison de «  l’homme du commun à l’ouvrage » (Jean Dubuffet)  : le fil 
conducteur est celui, pragmatique, de “l’utile en raison”, sous la forme d’une régulation, d’une 
correction, d’une rectification empiriques progressives. Disons : « peut mieux faire »… Quant à 
la “raison pathologique”, c’est celle de la démesure, de l’excès, du délire, de l’hybris, de la 
violence, comme dans la tyrannie, le despotisme, le totalitarisme, ou comme dans certaines 
formes ultra cupides du capitalisme (« le matérialisme le plus sauvage », dit Marx pour celui du 
XIXe siècle, et il n’a pas disparu…), avec des systèmes d’exploitation et de domination tous 
azimuts des hommes, des animaux et de la Nature entière. Que ce soit le capitalisme privé 
(libéral, libertaire) ou le capitalisme d’Etat (Russie, Chine), nous y sommes toujours  : il est 
aujourd’hui devenu mondial, et on comprend pourquoi la voix de l’autre forme de la raison (« la 
voix faible de la raison  », dit Freud dans Le Malaise dans la civilisation) a du mal à se faire 
entendre ! En ce sens, cette raison comme calcul effréné des intérêts n’est que l’instrument de ce 
qu’on appelle le droit naturel de la force (pensons aux voyous et aux “petites frappes” 
platoniciennes de République I-II (Thrasymaque), du Gorgias (Pôlôs, Calliclès) ou du Ménon 
(Anytos). Vous voyez que ces choses ont été méditées dès l’origine… 

b) La raison comme pensée des principes et des fins. C’est la forme supérieure de la rationalité, 
qui réfléchit aux valeurs véritables à respecter (vérité, liberté, justice et dignité)  : ainsi le Droit 
naturel de la liberté ou encore les Droits de l’homme (ou Droits humains), fondés sur la théorie 
de l’individu comme personne inaliénable et infinie (cf. Stoïcisme et Christianisme — comme 
quoi certain Dieu, mis à la porte, revient tout de même par la fenêtre  ! Il s’est absenté, mais il 
demeure dans les cintres, dans le Ciel des Idées).  
Ainsi, par exemple la doctrine universalisante du Bien public, à la manière des quatre formes de 
liberté, que dis-je,  la logique remarquable des quatre principes énoncés par Roosevelt, et qui 
définissent le vœu d’une “démocratie pour tous”  : Liberté d’expression (Freedom of speech), 
Liberté de culte (Freedom of worship ou Freedom of religion), A l’abri du besoin (Freedom from 
want), A l’abri de la peur (Freedom from Fear). A-t-on fait mieux, et sait-on vraiment qui l’esprit 
mégalomaniaque de Trump foule aux pieds  ? Allez voir sur Internet les peintures que l’habile 
Norman Rockwell a pu consacrer à ces quatre principes…  

Cela explique et motive le refus raisonnable de l’arbitraire issu de la raison pathologique, refus 
qui se signale d’abord par le pathos du scandale, de l’indignation, de la protestation, de la 
dénonciation devant la réalité de certaines formes d’injustice (pensons à l’affaire Calas, à 
Outreau, aux procès de Sacco et Vanzetti, de Socrate ou de Jésus…). Jaurès avait bien écrit  : 
« Ah, quelle prostituée que la Justice  !  » (La Dépêche, 6 juin 1895), traitant alors les juristes 



législateurs de proxénètes, parce que les lois “républicaines” opprimaient et écrasaient le 
prolétariat…  
Et dès lors, la raison véritable, sensible à ce pathos et voulant lui répondre, cherche à formuler 
une moralité pure (Moralität en termes kantiens) qui constituerait un horizon de pensée, certes 
inaccessible et irréalisable absolument (ce n’est pas une objection : l’horizon recule toujours au 
fur et à mesure qu’on avance  !), mais qui vaut comme guide et boussole de l’action et du 
jugement, voire comme remède. 

6. Que fait-on quand on critique ? 

Nous y voilà. Que signifie critiquer ?  

D’abord, critiquer consiste en une action qui relève d’une forme de négation : quelque chose ne 
va pas, ne convient pas (“convenir” ici renvoie bien à la “convention”, au nomos), ça cloche, “y’a 
un lézard” (ou plutôt une lézarde  !), c’est faux, vicié, tordu, incorrect, etc. D’où les affects de 
l’injustice : le malaise, le scandale, l’indignation, le mécontentement, la colère, voire la rage — 
que des passions tristes. Cela incite / invite à un travail de réflexion, d’observation, de 
dénomination et de définition. Pensons aux distinctions juridiques / judiciaires nécessaires entre 
des notions comme homicide, meurtre, assassinat, crime de guerre, meurtre de masse, 
extermination, holocauste)  ; pensons encore à cette question actuelle du gaz hilarant (le 
protoxyde d’azote)  : toxique, stupéfiant, drogue ou ingrédient, médicament (donc remède ET 
poison), substance nécessaire en chirurgie et en cuisine ? 
D’où un vrai long un travail de jugement — car cela finit bien ainsi, puisqu’il faut bien qu’il y ait  
quelqu’un qui se prononce, individu ou collectif, il faut bien un juge qui juge, sanctionne, 
prononce une sentence, un verdict en rappelant la loi (référence obligée à Kafka : Le Procès, le 
Château, Devant la loi, Le Verdict, La Colonie pénitentiaire…). Derechef Aristote : il faut bien 
s’arrêter quelque part, donc mettre fin à une affaire et à ses chicanes et controverses, clore un 
dossier / un conflit, et ce autant que possible et aussi tôt que possible. 
D’où vient ce vécu de la nécessité de la critique ? Hegel dit que la scission est la source du besoin 
de penser  (par exemple du besoin de philosopher)  : c’est parce qu’en nous quelque chose se 
divise, quelque chose nous déchire ou en nous se trouve déchiré, que cette chose nous sépare de 
nous-même (en tant qu’aliénation de soi-même), que nous essayons de dépasser ce conflit. Le 
doute, en allemand, se dit Zweifel, en lien avec le “deux” qui divise et partage l’unité que nous 
essayons d’être et de conserver. A l’horizon, l’espoir d’une conciliation, d’une ré-conciliation, 
d’un retour à une forme d’unité ou d’harmonie… Paul Ricœur dit qu’une bonne Justice vise, à la 
fin, la paix sociale… D’où la valorisation nécessaire du doute et du soupçon, au moins un 
moment, avec le désir du dépassement de la situation : une dialectique  est à venir. 
Evidemment, il y a un risque, celui de la critique et de la contestation permanente (en France, 
certains extrêmes en ont fait leur spécialité, suivez mon regard…). Il faut se référer au 
Méphistophélès du Premier Faust de Gœthe, vers 1338 : « Ich bin der Geist der stets verneint », 
« Je suis l’esprit qui toujours nie » — le Diable étant cet ange déchu qui vient partager le cosmos 
en deux (vous ne saviez pas que le diabolo menthe pouvait être satanique, n’est-ce pas ?!).  



Cela dit (voilà la dialectique), ne jetons pas le bébé avec l’eau du bain : certes, « Diable et doute 
vont bien ensemble » (dit le Sceptique, dans Faust I, v. 4361), mais n’oublions pas que le Diable 
est aussi Lucifer, c’est-à-dire, comme Prométhée, un “porteur de lumière”, un “éclaireur”, un 
“fanal” qui apporte des lueurs sur la face obscure de l’humanité et de ses institutions… Et, par 
exemple, nul doute qu’Antigone (comme révoltée par la raison d’Etat incarnée par Créon) ou 
Médée (comme sorcière se vengeant de Jason), dans leur fureur, soient habitées par cet élément 
diabolique, et ce de façon logique et salutaire, dans la mesure où elles «  donnent à penser  » 
(l’expression « donner à penser » est de Kant).  
Par où l’on voit que dans cette motivation de l’agressivité, le sens de la justice a besoin 
d’adversité pour s’aiguiser et se développer (Bachelard dirait qu’elle relève d’une « psychologie 
du contre »), sinon, c’est une justice auto satisfaite, contente d’elle-même, repue (voire replète), 
“molle”, avachie, qui s’écroule sur elle-même (assez bien caricaturée par Daumier ou Ensor, soit 
dit en passant !).  

Ensuite, critiquer suppose, plus positivement, un travail de tri. La racine grecque est “kri—, 
krinein”, qui signifie séparer, discerner, différencier, discriminer, afin de sélectionner. Donc, 
comme dans un passage au tamis ou au crible quand on sépare le bon grain de l’ivraie, on 
soustrait, on enlève, on ôte, on élimine, on supprime, on recale, on refuse ce qui ne va pas, mais 
on garde et on conserve ce qui convient. Et donc, on hiérarchise, on élit. 
Mais pour cela il faut un critère, un “canon”, une unité de mesure que l’on pose comme concept 
opératoire. C’est tout un travail de précision, de justesse et d’ajustement qui s’opère là — je vous 
laisse méditer ces choses quant à la mise en pratique de ces éléments théoriques dans vos tâches 
professionnelles… Mais ce qui est décisif, c’est que ces processus sont à l’œuvre dans la 
distinction entre justice commutative, justice distributive et équité… 
N.B. Petite note érudite  : il y a un très beau texte (en sanscrit) d’un mystique hindou, Cri 
Camkararya, la Viveka Cuda Mani, alias Le plus beau fleuron de la Discrimination, traduit 
également ainsi : Le diadème de la discrimination / Le suprême joyau de la discrimination, datant 
du VIIIe-IXe siècle ap. J.-C., qui énumère les diverses tâches de la critique des biens et du Soi  
(viveka, c’est discrimination) pour l’obtention de la vie bonne, voire de la béatitude (cuda, c’est 
crête, sommet, et mani, c’est joyau)… 

7. Le processus dialectique. 

Il y a donc un processus dialectique à l’œuvre dans cette affaire, dans la mesure où l’on suppose 
une positivité, une fécondité du négatif au sein de l’épreuve que constitue la conquête d’une 
possible vraie justice. Il s’agit d’un processus d’affinage (comme pour les bons fromages), qui 
relève de l’esprit de finesse plus que de l’esprit de géométrie. La recherche du vrai jugement juste 
se fait à l’aune d’un travail de précision plus que d’exactitude — l’idéal d’exactitude étant 
justement contre-productif, puisque l’exact n’appartient pas à la logique de ce type de jugement 
(hormis la névrose obsessionnelle et paranoïde / paranoïaque, évidemment). Le Procès de 
Nuremberg en a apporté de suffisantes preuves (hélas, peut-être… mais comment faire autrement, 
puisque cela fait partie de la nécessité des choses humaines ?). Il y a sans doute un certain “droit 
à la négligence” (étonnant, non ?). 



Ici, il faut être attentif aux ambivalences — Freud parlait de certains mots qui ont des sens 
contraires, propices aux malentendus et à la dénégation… Pensons par exemple au verbe français 
“desservir”… Or, les deux concepts d’approximation et de négligence ont bien deux régimes de 
signification :  
a) un sens négatif (comme quand on parle d’un travail approximatif, vague et abstrait ; ou d’un 
travail négligé, bâclé…), et  
b) un sens positif, comme quand on essaie d’approcher d’une vérité, avec davantage de justesse et 
de précision, ou quand on a compris que l’on disposait d’un « droit à la négligeabilité », parce 
qu’on ne peut pas tout prendre en compte, notamment certains détails non opératoires, 
inessentiels (Bachelard, à propos de la mesure quantitative : quand on mesure une table, on ne la 
mesure pas au micron près…).  
C’est qu’en effet le travail du jugement consistant à hiérarchiser les éléments de l’affaire, il vaut 
mieux se porter sur l’essentiel (et négliger ce qui s’avèrera accessoire, superficiel)… Certes, il y 
aura protestation, indignation, etc., mais rappelons par exemple que rendre la justice suppose 
d’être attentif au temps judiciaire, et que, derechef, s’il faut bien s’arrêter quelque part, ni le juge 
ni le mis en cause ni le plaignant ni leurs défenseurs n’ont l’éternité devant eux, comme on dit, et 
le temps long de la justice est suffisamment angoissant comme ça… C’est comme à la CGT, « il 
faut savoir terminer une grève »… Le travail de la preuve (« l’arsenal de la preuve », Bachelard 
encore), de l’argumentation et de l’objection, du raisonnement et de la délibération doivent 
s’inscrire dans un temps fini. C’est une des raisons (pas la seule) pour lesquelles certaines 
sentences du Tribunal de Nuremberg furent, rétrospectivement, surprenantes… 

8. Pour finir… 

Je termine avec quelques axiomes qui affirment la forte solidarité conceptuelle et pratique de 
l’esprit critique et de la justice, en mettant en avant le sens de la justice, l’idée de justice comme 
vertu, parce que ces vérités exigent l’exercice d’une critique, notamment de l’institution Justice et 
de l’état historique de tel et tel Droit positif. Donc, sens de la justice et sens de la critique, même 
combat. 
Or, comme disait Aristote, « l’Être se dit en de multiples sens », et en ce sens le lien entre esprit 
critique et justice variera selon certaines logiques :  

1° Il est juste (ou vrai) de penser que l’esprit de justice fonde l’acte rationnel de juger au sein 
d’une institution. 

2° Il est injuste de penser que la justice soit seulement un pouvoir (institutionnel),, un pouvoir aux 
ordres d’autres pouvoirs, par le biais de la volonté de Grandeurs d’Institution (ou 
d’Etablissement, comme dit Blaise Pascal dans ses Trois Discours sur la condition des Grands, 
petit texte que tout le monde devrait méditer pour éviter les confusions…), car dans son travail 
spirituel et rationnel, elle est avant tout une autorité. La différence entre la Justice et le Pouvoir 
politique, c’est que le pouvoir du politique (pouvoir de… / pouvoir sur…) peut commander et 
gouverner sans véritable autorité (il est alors “autoritaire”, comme le tyran, le dictateur ou le 
despote) tout comme il peut effectivement avoir de l’autorité (du charisme), comme Napoléon 



Bonaparte et De Gaulle  ; alors que l’autorité peut très bien être tantôt dépourvue de pouvoir 
(Socrate), tantôt disposer d’un pouvoir (comme l’institution judiciaire, avec l’aide de la Police, de 
la Gendarmerie, de l’Hôpital, des Impôts et de la Prison). Dès lors, la justice, relevant à la fois de 
l’idée, de la valeur et d’une vertu cardinale, nous offre une puissance de sens et de vérité qui nous 
transcende et nous dépasse — d’où le ciel symbolique et mythique. Rappelons qu’une autorité ne 
se décrète pas, elle n’est pas une convention, elle ne relève pas de la volonté ; elle est spontanée 
et naturelle, son aura ne se fabrique pas, elle se reconnaît, à partir du besoin vital du juste. La 
preuve, c’est que c’est une “valeur-furet” (comme dit la chanson : « il passera par ici, il repassera 
par là »…), qui circule dans toutes les formes de justice : pensée, morale, vertu et institution, et 
dans toutes les expressions de la culture  : science, droit, philosophie, art, religion, morale, 
politique, technique… 

3° Mais il est juste également de penser qu’elle a un pouvoir ou du pouvoir, dès qu’elle s’impose 
aux esprits comme institution d’abord, et plus si affinités. Ainsi elle ne fait pas (toujours) de 
politique, mais elle est constamment “politique”, au sens où elle est LE cœur de la “polis”, de la 
Cité, et même de la Cité internationale des Etats, pour régler / réguler les rapports conflictuels 
éventuels. Institutionnellement, la Justice est un Tiers, qui sépare d’abord et réunit ensuite, et 
idéalement, par ce travail de recherche d’accord, elle vise une pacification des rapports sociaux 
(Paul Ricœur). En ce sens, la justice a ceci de commun avec les mathématiques (cf. Platon) qu’en 
tant que vraie, elle est un principe universel, valant pour toute raison digne de ce nom (c’est-à-
dire débarrassée des intérêts diviseurs), et vouée à critiquer, par sa position et sa vérité mêmes, 
les formes partisanes et arbitraires de la justice. 

4° Etant travail spirituel, la justice est injuste quand elle refuse la critique, et il est juste qu’elle 
l’accepte, qu’elle y consente, qu’elle l’accueille (sans nécessairement l’encourager…), même si 
ça exige beaucoup de patience et d’abnégation (terme à méditer  !). Comme on sait, en France, 
nous tenons en haute estime le jeu de la contradiction et du contradictoire, et nous avons raison : 
Brecht pensait que assumer la contradiction était un signe de vraie culture, et Baudelaire espérait 
même en faire un des Droits de l’homme  ! Car “contre-dire”, c’est le jeu de l’argument et de 
l’objection, jeu qui alimente le raisonnement, le jugement et la délibération. Or, les citoyens, 
ignorants et colporteurs de préjugés, disent volontiers qu’il ne faut ni commenter ni critiquer une 
décision de justice — à tort, car ce qu’il ne faut pas faire, c’est insulter et attaquer les 
représentants de la Justice en personne, ad hominem, ni insulter ou tenir un discours pervers ou 
insidieux (chose où les humains sont… experts). A la critique (des avocats, des citoyens devant 
l’état hic et nunc de la législation), elle doit répondre, argumenter, corriger, rectifier, parce qu’elle 
relève du Verbe, de la parole et du dire (« dire la loi »), et jamais de la force, de la menace ou de 
la violence.  
[Entre parenthèses, vu l’ignorance crasse, le mépris et les préjugés des dits citoyens à propos des 
questions de droit et de loi juridique (par exemple : « j’ai le droit pour moi », comme le Shylock 
du Marchand de Venise, de Shakespeare, heureusement contredit, à la fin, par la Juge Portia…), 
ne serait-il pas heureux de distiller quelques cours de droit élémentaire aux lycéens, aux étudiants 
et aux futurs jeunes professionnels de tout bord, dans la mesure où notre société est régie 
formellement par l’arsenal du droit : ainsi, comment peut-être entendue la présomption juridique 



« nul n’est censé ignorer la loi », alors qu’on n’enseigne même pas la première bribe de celle-
ci ?] 

5° Grâce à la critique, l’esprit de justice, comme les autres grandes valeurs (liberté, dignité, 
vérité), dès qu’elle y est attentive, relève ainsi du mouvement dialectique “affirmation première / 
négation / affirmation seconde” par quoi s’opère ce que Hegel appelle l’Aufhebung, l’auto 
dépassement de sa forme vers un gain de vérité et de puissance, comme si la critique judicieuse 
lui permettait de développer des résistance et des anticorps (contre la bêtise, l’ignorance, 
l’arbitraire, la violence, l’injustice). Il y a dans la justesse de la justice quelque chose de médical, 
ne serait-ce que la posologie, ce que les Anciens avaient bien compris, notamment Platon : c’est 
une médecine de l’âme humaine. 

6° Il est juste de penser que l’esprit critique dispose d’une puissance d’éveil et d’alerte de la 
raison juridique, de sa mise en mouvement (contre son inertie logique), de sa re-vivification et sa 
renaissance, bref, d’un gain de puissance, de réalité, de perfection et de vertu… Autrement dit, si 
la critique suscite une crise et si la crise provoque des critiques, la crise de la Justice n’est-elle pas 
salutaire et vivifiante  ?… Même si une Justice en crise permanente risque d’être déroutante et 
épuisante… Il faut tout de même des moments, des périodes de repos (avis aux provocateurs 
permanents et patentés  !), donc il faut du dogme  : on ne joue plus, c’est comme ça et pas 
autrement [fin de (la) partie, comme aurait pu dire Beckett]. 

7° Et il est bon que le travail de l’esprit critique soit repris, notamment à propos de la question du 
langage, si décisive. Par exemple, la formule de la justice distributive, « A chacun le sien » / « A 
chacun son dû  » (à chacun selon ce qu’il mérite, selon ses mérites), dispose, depuis Aristote, 
Cicéron (De natura deorum, De la nature des Dieux, III, § 38) et les jurisconsultes (cf. Justinien : 
«  la Justice est volonté constante et perpétuelle de rendre à chacun ce qui lui est dû »), d’une 
vraie dignité et d’une haute estime, parfaitement méritée d’ailleurs — il y a même une petite 
Cantate de Jean-Sébastien Bach qui porte ce titre, Nur jedem Das Seine (BWV 163).  

Ce principe est susceptible de quelques variations, amusons-nous un peu : 
L’égalitarisme forcené : à chacun la même chose. 
Le libéralisme écolo : à chacun selon ses moyens et ses performances. 
La méritocratie : à chacun selon ses mérites propres / à chacun selon ses œuvres.  
L’Etat de droit : à chacun selon ses droits définis et garantis par la loi. 
L’aristocratie : à chacun selon son rang, sa position. 
Le socialiste (plus ou moins marxiste) : à chacun selon ses besoins. 

Tout ça est très sympathique, mais n’oublions pas que le sens de la proposition principale peut 
être gravement et cyniquement détourné, perverti et endommagé : à Buchenwald, les Nazis ont 
fait produire par un prisonnier qui avait étudié au Bauhaus (école d’art qu’ils ont fait fermer dès 
leur élection au pouvoir) un panneau en fer forgé portant cet intitulé : Jedem Das Seine, histoire 
de rappeler aux prisonniers du camp la fatalité inexorable, le châtiment, le supplice, qui allaient 
leur tomber dessus par “mérite” (le terme est évidemment pris ironiquement). Ce panneau fait 



bien sûr pendant à l’Arbeit Macht Frei d’Auschwitz. Comme quoi il est bon aussi d’apprendre à 
lire et à interpréter, histoire de résister aux mensonges, aux perversions et autres saloperies 
mentales (relisez Fatras, de Prévert). 

8° Autrement dit, la question d’une critique spirituelle et rationnelle (radicalement distincte d’une 
critique pathologique) est au cœur du travail permanent / récurrent de la Justice comme 
institution et des conceptions de la vertu de justice, puisque celles-ci peuvent varier  ; et 
réciproquement, l’exigence de justice et de justesse est au cœur de l’esprit critique, parce qu’elle 
fonde sa légitimité. Et si être bon critique c’est être bon juge, force est de constater qu’être bon 
juge c’est être bon critique, surtout envers soi-même, en vertu de la nécessité d’une 
intériorisation des vertus de la juste critique. Cela veut dire qu’esprit critique et esprit de justice 
sont les deux foyers d’une ellipse sur laquelle le sujet qui juge (ou qui apprend à juger) circule 
avec courage et patience… 

Enfin, comme on dit chez Tex Avery : That’s all Folks ! 
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